Padek, Bungo, Habibah dan anak-anak lainnya di suku Kubu hidup jauh di pelosok hutan tropis Banai, Sumatra Barat. Mereka memiliki minat besar untuk belajar membaca dan menulis Bahasa Indonesia, juga belajar matematika, walaupun sebenarnya mereka tak terlalu paham mengapa mereka harus mempelajari semua itu. Apakah demi kehidupan yang lebih baik atau hanya sebagai selingan di antara waktu berburu dan berenang bersama di sungai? Mereka masih tak mengetahui perubahan seperti apa yang akan terjadi pada mereka dan suku mereka esok hari.