Ratih, cucu dari Salamun sedang berbincang dengan temannya di ruang tamu, bercerita mengenai keresahan temannya akan stigma hubungan di zaman sekarang. Salamun seorang pensiunan kolonel TNI AD berusia 83 tahun mendekati Ratih dan bercerita tentang masa mudanya kepada sang cucu, Salamun bercerita tentang masa kecilnya, bagaimana dia bertemu dengan Putri (Istri), bagaimana ketika dia menjadi tantara, menjalani misi rahasia, ikut dalam konfrontasi antara Indonesia dan Malaysia, hingga saat pertama kali Putri menderita penyakit kaki gajah dan kepikunan. Di tengah bercerita, Salamun memberikan nasihat dan pendapatnya mengenai hubungan pernikahan.